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For nough t dit J  hate, 
hut a ll in honour.
Shakespeare
Io vo per vie non calpestate e solo.
Michelangelo
Torino, Dicembre 1884. numero unico j Centesimi 10 in tutta l ’ Italia |  N U M E R O  U N I C O
PERCHÈ QUESTO FOGLIO
mooOOOM*
Sono un giornalista beccamorti.
In  questi tempi di trasformazioni, 
ho finito anch’ io, malgrado le mie 
idee, col cambiare bandiera; e mentre 
era giunto a formarmi un ideale 
politico che riassumeva tutte le pos­
sibili elucubrazioni progressiste __
un milione preciso di tonnellate di 
panclastite nel centro della terra —  
eccomi ora diventato invece un acer­
rimo nemico, persino della innocente 
cremazione.
V ’ ha però chi ha poetizzato il 
mio attuale pietosissimp mestiere.
Amleto giornalista. E il titolo di 
un brillante articolo comparso sul 
Caffè, giornale di Milano che in 
pociii mesi di vita si è fatto adulto 
e vigoroso, e minaccia di vivere pro­
speramente, avendo il suo Direttore 
usata la prudenza di non iscrivere 
il sottoscritto nell’ elenco de’ suoi 
collaboratori.
Riproduco più innanzi quell’ arti­
colo, anzitutto per farmi della reclame. 
Lo dico io, affinchè non lo dicano 
gli altri. Aggiungerò, in confidenza, 
che sto per tentare più vaste orme 
nei campi della letteratura, con la­
vori che mi costano i sacramentali 
anni di studi e di fatiche. Se non 
è illusione mia, posso fare sovra essi 
conti assai diversi di quelli che 
ognora strinsi colle caduche quisqui­
glie simili alla presente, con cui per 
anni parecchi, sono andato diffamando 
-quel poco ingegno che mi si regala. 
Perchè tralascierei dunque dal fare 
anch’io quanto è in me, affinchè a 
suo tempo il mio nome non giunga 
oscurissimo alla maggior parte de’
miei futuri.... ammiratori ? Perchè
dovrei aver timore che in questo 
secolo, sacro alla reclame, mi si rin­
facci quella che io non sollecito, non 
imploro , non supplico da alcuno, 
per ravvolgermi poscia pudicamente 
nel manto di una eloquente umiltà 
come lo esige la umana commedia; 
ma mi accontento di farmi da me 
stesso colle sole mie misere forze?
Non conosco io forse intima­
mente un ignorato poeta, Dimitry 
Lopukof, il quale potrà finire col- 
l’incretinire sin che vorrà nel mon­
tano paesucolo monferrino che lo 
raccolse, poiché nè casa Treves, nè 
casa Sonzogno, nè Casa...nova, nè 
Roux e Favaie, nè Zannichelli e 
neppure Sommaruga dalle amplis­
sime ali, tolsero mai sotto la loro 
protezione, per trombettarne da tutti 
i buchi, il nome e la valentia? Ed 
io pure dal canto mio, ho forse mai 
solamente tentato di penetrare nelle 
illustri nidiate di sì celebri editori, 
perchè mi si possa ora imputare 
a sfacciata smania di reclame la 
riproduzione che faccio io stesso di 
un articolo che mi riguarda ? Un 
articolo che io non ho chiesto di 
sicuro, che non so neppure da chi 
sia stato scritto, e che come ognuno 
può facilmente immaginare, ha stra­
namente accarezzato l’orgoglio di un 
missionario delle fosse, non abituato 
a tali sorprese. Che abbia dunque 
trovato sul mio desolato e disastroso 
cammino una persona, la quale per 
isbaglio forse, mi abbia fatto del bene 
o me ne abbia creduto meritevole ?
Ma, osserverà il lettore, cosa c’entra 
tutta questa chiacchierata, e cosa
c’entra quell’articolo colla Fine d i 
Sbarbaro  ?
adoprò intanto il mio vecchio stru- - che un solo pregio, quello di una memoria 
mentami giornale, per seppellirne : sbalorditola, che ti sa citare nome e co- 
La chiacchierata c’entra a cagione | le far#. ; gnome di una data persona colla relativa
I  I  i l  v i i  r a / N l / v  /V X I  1  •  < r 1 1  1  “  *dell’articolo, e l ’articolo c’entra in 
primo luogo perchè è quello che mi 
ha ispirato questo foglio, e poi perchè 
mi dispensa dal fare io stesso la 
storia del come da giornalista di­
venissi becchino, storia necessaria per 
dire le ragioni di questo numero 
unico.
< I l { lim ale  ! Ma a quello che farò parentela, sino alla quarta generazione ; che 
d’ora mnanzi quando il potrò e ne ti ricorda minutamente dei fatti avvenuti 
avrò l’estro, non fisserò mai una du- trent'anni innanzi nella tal città, in via tale, 
rata maggiore del primo numero, per casa tale, numero tale ; che ti sa dire il co- 
non dovere sempre essere incerto di lore del pelo della serva che aveva allora 
poterne fare il secondo. Mancini, e la misura precisa del soprabito
Ecco adunque perchè oggi mando | che indossava Camillo Cavour, allorché pas- 
fuori questo numero unico, col quale ; seggiava sotto i portici di Torino.
Dopo aver sepolti quindici giornali; j giornalista becchino , comincio col I Tolta questa unica meravigliosa qualità che 
sono proprio quindici a quest’ora e ! seppellire Sbarbaro. So bene che ! rimane nell'uomo penna inconsumabile, gli 
potrei qui infilarne 1’ elenco, non Sbarbaro, dopo sepolto, salterà fuori altri suoi pregi in questi articoli secónda
privo forse d’interesse perchè ciascuno più vivo di prima dalla fossa in cui 
d essi ha la sua storia, fra uno scavo l’avrà composto un monatto novizio, 
e l’altro di fosse ho pensato di oc- Lo so, quindi non rimarrò allibito 
cupare le ore del mio riposo col dalla paura.
seppellire delle celebrità. Nel mentre Sono un monatto abituato alle 
metto a disposizione delle loro car- j emozioni.
casse la mia vanga e la mia zappa, \ N e o  G -inesio.
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3 u a n d o  p e r  t e  v ien  F ora d e l  d o lo re 
e  vico v e d i  f u g g i r  d a  l e  o g n i  va can te  
quando t i  m ord e u n  aspro a ffann o  i l  eore. 
e d  ¿olla g o la  t i  f a  gru ppo  ' U p ia n to/
Va; co rr ij c o r r i  a l lo r a  a l  camposantO; 
e  a i  m orti, a i  m o r t i  n a r r a  i l  tioo dolore^ 
c o r r i  a l l e  s e lv e  e lo con fid a  a l  f i o r e ,  
va  a i  m onti; e d i l lo  a l  loro f r e d d o  am m anto.
3 i l l o  a l l e  gioercie; a lF  u signuolo r  all* onda/  
n a r r a  a l l e  b elve e a i  sa ss i e/ioel tuo affanno, 
e  i l  tuo cu o r  la c e r a to  ed  i  tu o i  gu a i.
Jffe belve; i  m orti; i  sassi; i  fio r ; la  f r o n d a  
tu tti; t u t t i  p i e tà  t i  m ostrerann o/ 




Dimmi cosa scrivi • ti dirò cidi sei.
L’uomo penna è l’appellativo col quale 
passerà ai posteri Pietro Sbarbaro, questo 
uomo fenomeno che scrive in un anno più 
di quanto abbia scritto in tutta la sua vita 
Sant’Agostino, la cui fecondità è passata in 
proverbio.
Che cosa scrive l’uomo penna del secolo 
XIX, l’uomo penna a vapore?
Libri, opuscoli ed articoli firmati P ro fes- 
sore P ietro Sbarbaro, P ietro  Sbarbaro, P. 
Sbarbaro e Sbarbaro puro e semplice.
Non parlerò delle numerose sue opere no­
tissime agli scienziati ed ai pierantoni che le 
saccheggiano ed altrettanto ignote alla mol­
titudine; nè parlerò de’ suoi libri più recenti 
che hanno fatto del chiasso. In un giornale 
non si deve parlare che dell’attualità.
Parlerò quindi de’ suoi articoli forca ti. 
Sbarbaro ne fabbrica di due specie.
Quelli nei quali si rivela la profonda eru­
dizione, la vasta mente e l ’ingegno poderoso 
dello scrittore. E questi è il Prof. Pietro Sbar­
baro che li scrive. Una illustrazione della 
scienza. In essi trovi spessissimo delle vere 
monografie, nelle quali non sai se più devi 
ammirare l’eleganza dello stile, la sicurezza 
delle affermazioni, l’acume delle idee, ovvero 
la facilità, la versatilità con cui l’uomo penna 
li ha gettati sulla carta, in meno di una set­
timana, in un giorno, magari in poche ore.
Gli altri sono quelli scritti da Sbarbaro il 
mattoide, da Sbarbaro il libellista, da Sbar­
baro il ricattatore, da Sbarbaro il diffama­
tore, da quello Sbarbaro infine al quale re­
stano appiccicati tutti gli epiteli che può 
lanciargli contro la turba dei malmenati, o 
che gli possono essere decretati dal disdegno 
della gente imparziale ed onesta, egualmente 
nemica dei farabutti di qualsiasi risma, come 
di qualunque violenza, di qualunque esage­
razione.
L'o Sbarbaro autore di questi altri articoli 
non conserva del professore autore del primi
maniera, svaniscono. Non vi trovi più nep­
pure la solita eleganza di stile ed in sua vece 
vi si succedono frasi da trivio, epiteti da 
baldracca, espressioni degne di un gergo da 
galera.
L in questi articoli che l'uomo penna pre­
tende far dello spirito, uno spirito da pa- 
nattiere che consiste per esempio nel cam­
biare in Cala-Ani il nome di chi per disgrazia 
si chiami Caiani, nel chiamare De-Porcis 
il Presidente dei Ministri, invece di chiamarlo 
De Pretis, nel riferire con plateale e ribut­
tante, ma spiccatissima evidenza il nome de’ 
suoi nemici, sieno Baccelli o Pierantoni per 
lui fa lo stesso, a qualche cosa che una per­
sona per bene non si mette in bocca. Si di- 
: rebbe invece che egli goda nel ballottarseli 
colla lingua ad ogni tratto, magari parecchie 
volte nello stesso articolo, quasi fossero ca­
ramelle. Finisce collo stomacare.
Tutto ciò riguardo alla forma. Circa la 
sostanza c’è ben altro.
Non sarò mai di quelli che invocano delle 
repressioni sulla libertà della stampa. Sono 
pér la libertà più assoluta e vorrei che anche 
in Italia potesse giungere a quel grado cui 
è pervenuta in America ed in Francia, in 
quella Francia nella quale chi non è mai 
stato, sebbene sia a due passi da noi, vor­
rebbe dare ad intendere che c’è minor li­
bertà che in Italia. Ho veduto lo scorso anno 
in un numero del Grelot, giornale umoristico 
parigino, una vignetta che rappresentava quel 
certo vaso che i buoni ed onesti cristiani 
tengono nel tavolino da notte, conca neces­
saria, sotto alla scodella cattolica.
Ebbene entro quel vaso non del tutto 
etrusco, il caricaturista, invece della materia il 
cui nome non si pronuncia, sebbene usato 
da Dante e sublimato dall’agonia di Cam- 
bronne, aveva posto l’effigie del Presidente 
della Repubblica. Vorrei sapere cosa acca­
drebbe in Italia al porco che si permettesse 
di illustrare nella stessa guisa il capo dello 
stato o qualche suo prossimo parente, io dico 
che un porco non è un uomo, e che lo si 
deve quindi lasciare nel suo brago e non già 
fargli l’onore di trascinarlo al pari degli uo­
mini, alla Corte d’Assisie. Perchè delle due 
l’una; o si è un popolo educato e civile, o 
non lo si è. Se il popolo è educato e «¡vile 
di certe cose ne fa giustizia col disprezzo, se 
non lo è, allora si merita tutto.
Ilo fatto questa digressione per dimostrare 
che se combatto gli eccessi e le esagerazioni 
cui l’uomo penna è arrivato, li combatto non 
già perchè riprovi la libertà della stampa. Se 
quegli eccessi e quelle esagerazioni hanno fi­
nito col diventare denigrazioni, calunnie, dif­
famazioni e ricatti, i denigrati, i calunniati, 
i diffamati ed i ricattati sporgano regolare 
querela sotto l’usbergo del sentirsi puri, al 
tinnenti si potrà sempre dire che furono 
giustamente accusati e flagellati, ma non in­
vochino repressioni dirette da parte delle 
Autorità. E se non vogliono ricorrere ai tri­
bunali perchè ne avranno le loro buone ra­
gioni, combattino il nemico colle stesse sue 
armi. La libertà della stampa se può giovare 
a chi attacca, può servire altrettanto anche 
alia difesa.
Ed io, approfì.tando di questa libertà di
I
cui l’uomo penna ha sinora tanto abusato, 
gli dico :
Voi, o Sbarbaro, voi che accusate questo 
e quel personaggio di truffe, di bancarotta 
fraudolente, di aver rovinato famiglie, di 
aver avvelenato un marito per sposai ne la 
moglie, di incesto, di stupri su bambine di 
nove anni, di ingravidare le donne che ragion 
d’ufficio pose sotto la loro giurisdizione, di 
nominare ad un dato posto il j.ale piuttosto 
che il tale altro, in grazia di ’ turpi motivi; 
voi, o Apostolo del fango, che vi divertite a 
rimuovere, a rimescolare, ad annasare e far 
annasare, a chi lo vuole ed a chi non lo 
vuole, tutto questo putridume, siete voi alla 
vostra volta immune da qualsiasi macchia ?
Avete voi la fronte tanto candida da me­
ritare di bollare le altrui col marchio del 
delinquente? Avete voi la coscienza puia di 
un Dio, da arrogarvi tanto diritto ?
Se si dovesse credere alla centesima parte 
di tutto ciò che ci raccontate nelle vostre 
Forche Caudine, gli elettori italiani d ora in­
nanzi, per esaminare se il loro candidato è 
degno di andarli a rappresentare in I aila- 
mento, non dovrebbero scrutare le qualità 
che lo possono rendere idoneo a tale ufficio, 
ma verificare se ha stuprato un numero ra­
gionevole di bambine, se ha messo in circo­
lazione abbastanza cambiali false, se ha ro­
vinato a sufficienza delle famiglie, se insomma 
ha commesso quella quantità di porcaggini 
(stile vostro) di cui, a volervi credere, è gra­
vata la coscienza di uomini finora stimati e 
rispettati dall’intiera nazione.
Se non è esagerazione la vostra, io, dal 
mio canto, ho il diritto di chiedere a voi d 
numero dei bambini cui avete inculcalo gli 
ammonimenti del padre Ceresa, ho il diritto 
di chiedervi il nome delle mogli oneste che 
per conto vostro avete sedotte, ho il diritto 
di dimandarvi schiarimenti sulle truffe che 
voi pure avete commesso, affinchè alla mia 
volta le denunci ai 599,999 lettori di questo 
foglio, onde non restino meno edificati dei 
599,998 lettori delle vostre Forche.
Se ho bisogno di chiedere a voi t ali in­
formazioni, è perchè voi avete saputo lare le 
porcaggini vostre cosi bene che non ne avete 
lasciato trapelar nulla, e quindi voi solo po­
tete darmi gli opportuni schiarimenti. Voi 
avete su Mancini, su Magliani, su Baccelli, su 
Morana, su Pierantoni, su Chiovetto, ecc., ecc., 
l ’aggravante dell’ impostura. Se Chiovetto è 
reduce dalle patrie galere, frase di cui avete 
fieramente rivendicata la proprietà letteraria, 
è perchè egli avrà rubato lealmente, alla luce 
del sole ; voi invece avete per giunta defrau­
data la società delle galere che vi toccavano 
per parte vostra. Chi è più reo?...
Intanto sappiamo che voi fate vigliacca­
mente delle ritrattazioni, chiedete scusa e 
promettete di non proseguire nei vostri at­
tacchi ingiuriosi contro una data persona, 
per mancare poscia da traditore, alla vostra 
promessa.
Intanto sappiamo che se altri si diletta di 
paraninfi, voi vi servite delle vostre donne 
come di paraschiaffi, e non so quale delle 
due cose sia la più spregevole ; certo la se­
conda è meno gustosa per le pazienti.
Intanto sappiamo che per soddisfare alla 
vostra vanità voi non vi preoccupate meno­
mamente se rovinate qualche povero diavolo 
che ingenuamente vi ammiri.
Intanto sappiamo che osate scrivere lettere 
minatorie o di ricatto persino ai procuratori 
del re, coll’audacia di un brigante che an­
dasse a pisciare nelle tasche di un carabi­
niere. (Anche questo è vostro stile).
Intanto sappiamo queste ed altre cose. E 
più di quanto occorre perchè meritiate di 
essere impiccato alle vostre stesse Forche, 
dalle quali vi distacco per seppellirvi.
E se malgrado questa pena del taglione, 
che meritamente vi viene inflitta, non la fi­
nirete di rompere.... gli Sbarbari alla gente 
che ne ha pieni i suddetti, verrà in seguito 
il resto per la vostra putrefatta carogna.
Finisco con un consiglio che mi permetto 
di rivolgere sul serio all’uomo * penna. Lasci 
una buona volta, gli articoli seconda maniera 
e continui a regalarcene della prima. La 
grande maggioranza degl’italiani accoglierebbe 
con plauso e con gratitudine questa decisione 
perchè sarebbe carità di patria.
Perchè se Cam venne maledetto da Dio 
per avere irriso alle vergogne del padre, che
cosa meriterebbe adunque il nuovo Cam che 
più infame dell’antico, denuda e dileggia le 
sconcezze di questa cosa, più sacrosanta an­
cora della paternità, che è la patria?
Pietà è il curarne le piaghe, ma il dare 
spettacolo delle sue vergogne è nefando!
0 Petronio del nuovo Bisanzio, o uomo 
penna del secolo XIX, ravvediti ; altrimenti 
avremo il diritto di dirti che tu menti allor-
auando affermi di credere in Dio !
H Neo Gineaio.
A PIETRO SBARBARO
Filmo P ro fe sso re ,
In un momento di cattiva digestione com­
misi l’imprudenza di inviarvi il tributo del a 
mia ammirazione, perchè, fondandomi su 
l’antico adagio « De gustibus non est d ispu - 
tandum , » era ingenuamente convinto che 
mi fosse concesso, sebben prefetto, di avere 
in privato le mie particolari ammirazioni.
Mi avete ricompensato in modo sbarbaro.
Pubblicando la mia lettera ammirativa, mi 
avete sacrificato alla vostra vanita. A cuor 
leggero, senza pensarci più che tanto, vi parve 
che un granello d’incenso bruciato da un 
prefetto dinanzi al vostro trono di gran giu­
stiziere, dovesse solleticare gradevolmente le 
vostre narici, se il suo fumo si fosse solle­
vato al cospetto del mondo intiero, a cir­
condare di azzurri nimbi la vostra fronte 
spaziosa e la vostra severa barba di olimpico 
Giove. Se poi il misero prefetto doveva re­
starne rovinato, e vedersi resi inutili tanti 
anni di faticosa ed onorata camera, e che
perciò? .
Nerone aveva le stesse libidini.
Avete proclamato sulle vostre Forche che 
in compenso mi avreste fatto eleggere depu­
tato '... Ma appena c’è un collegio vacante
vi presentate voi stesso candidato e mi ponete 
in oblio Per conto mio, lo dico sinceramente, 
preferirei riavere il mio stipendio ed i miei 
diritti alla pensione che in grazia vostra ho
^ v o Ì  continuate pure a predicare la mo­
rale da ciò che chiamate il vostro pulpito ! 
Contro di essa protesterà eternamente 1 om­
bra dell’ex-prefetto, da voi rovinato, aggi- 
rantesi intorno agli uffici delle Forchi Cau­
dine, seguentevi nei vostri nascondigli, m- 
calzantevi persino tra le braccia della vostra 
Concetta, la quale non è s in e labe, poiché 
alle macchie... della cucina, ha ora aggiunte 
molte altre macchie... d’inchiostro.
L’eac-P refetto  Giorgetti.
Per copia conforme :
Un u sciere ch e  lo sussidia.
Non più ridicoli timori. La timidezza è 
sempre un peccato gravissimo, sia essa frutto 
di falsa educazione o tabe di temperamento 
infelice. È una ingenuità il credere che essa 
possa essere prodotta da una specie d’ inno­
cenza dell’anima, vergine di contatti mondani. 
Occorre correggerla coll’ attrito delle fran­
chezze, delle sfacciataggini buone e sincere.
Per un timido non arriverà mai 1’ epoca 
delle virtù drammatiche o storiche. Se gli 
abbisognasse del sentimento, dell audacia, della 
indignazione, egli si sentirebbe evirato. Di­
nanzi al martirio per una fede un po’ sec­
cante, dinanzi al carnefice cattolico o ateo , 
gli cascherebbero le braccia sul protocollo 
di una transazione. La graticola di Lorenzo, 
il palo di Sebastiano e la forca di Oberdan 
non sono fatte per lui. Egli lascierebbe piut­
tosto impalare la sua coscienza, arrostire i 
snoi scrupoli, impiccare l ’anima sua.
Le passioni non sono altro che 1 idea nel 
suo primo sviluppo. Le passioni sono la gio­
vinezza del cuore. Senza le tempeste, 1 ardore 
del sole o la pioggia monotona finirebbero 
coli’ inaridire o impaludare l ’ anima. I fiumi 
tranquilli e possenti nascono da cateratte 
numerose.
Noi discepoli della nuova morale civile, 
logica e succinta portiamo sulla fronte la 
ghirlanda di Filostrato, ma ci bolle nelle vene 
il fremito rosso. I nostri polsi, benché talora 
febbricitanti nel piacere condiviso, saprebbero 
rompere qualunque catena, di ferro o di 
gomma. La nostra testa pensa, il nostro cuore 
desidera. Che il paradise delle mummie di 
carta pecora sia pure chiuso per noi. Noi 
non rimpiangeremo il loro consorzio, nè la 
noia di cantare eternamente l ’Osanna. Cristo 
ci introdurrà nel suo gabinetto particolare.
('Trascritto a m em oria  daii’Etica Succinta, 
opera in ed ita  di D im itry  Lopukof).
FRAM M EN TO M ORALE
Affoghiamo nei pregiudizi.
Bisogna che la civiltà si spogli di questa 
cappa di piombo, che in mezzo alle scintille 
dell’officina di Vulcano redento, la condanna 
a restare pigramente nel fumo.
È un illuso chi spera nella giustizia sociale, 
ma è un idiota chi crede che noi siamo assai 
migliori dei nonni, e che lo spirito e il cuore 
abbiano guadagnato in perfezione, quanto la 
mano ci ha procurato in ricchezza.
Non è il verismo, o ipocriti cisposi, che ha 
corrotto la morale, ma è questa che stanca 
di corruzione, ride in faccia ai vecchi medici, 
e strappandosi le fasce òhe ne eternavano 
la cancrena, vuole trovare un lavacro di buon 
senso che la rigeneri davvero.
Uno dei cardini dell’ antica morale è la 
lotta ad ogni costo condro qualunque fremito 
che sembri passione. Si pensa ancora da 
qualche migliaio di stupidi che l’ideale della 
saviezza consista nel sacrifizio d’Origene con­
sumato sui più santi ideali e sulle più natu­
rali aspirazioni. Noi speriamo che questo 
scempio di tutte le energie, questo massacro 
di tutte le ispirazioni virili, non sarà perpe­
tuato in nome di una sedicente virtù che 
oscilla ai quattro venti dell’ opportunismo, 
volgendo ora verso la rassegnazione al pre­
giudizio, ora verso il fatto compiuto, ora dietro 
la convenienza, ora dietro la vegetazione 
queta e mediocre.
Fra i mille pregiudizi v’ ha a ino’ esempio 
quello che proibisce di intaccare le persone 
nella loro vita privata. Ma forse che un ma­
scalzone in privato, non è anche un pubblico 
mascalzone ?
Si avvicina però il tempo della igiene dei 
costumi, sulla base del dovere suffragato e 
del diritto riconosciuto. Già lo Spencer ed il 
Rónan hanno scosso il giogo di certi arcaismi 
pseudo-sacri. Già la filosofia ha picchiato col 
suo martello colossale su questa virtù meti­
colosa e testarda dagli slanci minuscoli e dalle 
segrete soddisfazioni.
GRONDAIA
Ho intitolato questo foglio la 
Fine di Sbarbaro, perchè special- 
mente dedicato all’illustre rompisca­
tole. Così lo chiamo per gelosia di 
mestiere, avendo egli a quest’ora 
sepolto più gente in pochi mesi 
colla sua penna, di quanta ne possa 
seppellire io colla mia vanga.
Ma a questo foglio ne seguiranno 
altri che parimenti intitolerò dalle 
persone o dalle cose di cui in essi 
precipuamente mi occuperò.
E poiché ne ho già fatti non po­
chi, i quali non furono altro, come 
altro non saranno quelli avvenire, 
che misere goccie da me gettate 
nel mare d’inchiostro in cui si an­
nega il secolo X IX ; così pubblico, 
una volta per sempre, il programma 
delle mie povere gocciole passate, 
presenti e future, piuttosto a testi­
monianza di quello che avrei voluto 
e vorrei fare, che quale promessa 
di quello ch’io saper non posso se 
mi sarà dato di compiere.
Ecco adunque la grondaia del mio 
stillicidio.
A ltri vi sono che parlano con me.
pollenti. — Mille grida stanno per eromperci 
dalla gola nauseata; ci pesa immensamente 
la bisaccia degli epigramma e delle impre­
cazioni.
Il nostro sarà studio di fedi antiche, di nuove 
speranze, di negazioni terribili, di afferma­
zioni amorose. Ci sta in mente la ricerca 
dell'ero in ogni ramo di scibile, e il nostro 
cuore augura la posizione del Giusto, mal­
grado la forza e l ’intrigo. Non vogliamo in­
segnare ad alcuno, ma imparare, discutendo 
ogni autorità, esaminando ogni maschera. 
Non demoliremo, ma segneremo i punti in 
cui- dovrà penetrare la mina. Saremo i ber­
saglieri del metodo sperimentale, della critica 
breve ed impavida. Nessuna genuflessione 
dinanzi agli infuniti tabernacoli viventi, nessun 
baratto d’incenso. Ammirando la civiltà, 1 ac­
cetteremo con benefìzio d inventario, e saremo 
ostinali nell’additarle due soli che non 
sono astrazioni, non sono utopie nel cielo 
dei desideri congiunti ; la Verità e l ’Amore.
Rinunciamo all’inutile trastullo della penna 
coll’inchiostro; e per scrivere buttato via lo 
stile mercante o leccato, impugneremo una 
punta da cui scoppietteranno razzi e fave 
greche.
Un biricchino scacciò i nemici della patria 
a colpi di ciottoli. Noi vogliamo iniziare a 
furia di gocciole la cacciata dei pregiudizi.
Siamo innumerevoli. Pel foro dei nostri 
libriccini passerà col tempo il Niagara, pas­
serà anche l’Oceano. Non mai stanchi, lenta­
mente stillando, formeremo incrollabili co­
lonne di marmo.
Non ridete in faccia alla gocciola! Essa è 
la lacrima eterna, il pianto dei conculcati. 
Non beffateci ! Siamo lo stigma bollente , il 
sangue della vittima sociale. Siamo, se non 
basta, anche lo sputo pei vili.
La rugiada precede l’oriente, acqua umi­
lissima foriera di sole.
Date orecchio. Non sentite lo scroscio? 
Questo è il verbo collettivo della nostra 
brillante società. È l ’unisono battente delle 
perle che sudano a scavare il granilo. Tale 
è il nostro programma. Gocciola. Dall'alto 
al basso per consolare e risalire: pioggia 
d’argento sul fango, grandine su Babilonia, 
e su Gomorra, tempesta di zolfo.
Non ci presentiamo pallidi alla sbarra del 
pubblico, mormorando insulse preghiere, col 
viso del cittadino camuffato dalla bautta smor­
fiosa del supplicante, — come oggi corre 
obbligo di fare per ottenere l ’abbonamento 
— Siamo superbi. Mostriamo la fronte non 
rugosa, nè macchiata d’infamie.
Gi fa seri e pensosi la coscienza, la dignità 
verginale, incorrotta della nostra missione.
Noi mandatari della nuova generazione, che 
irresoluta ancora all’azione, è già nondimeno 
ribelle teorica, ci leviamo.
In nome dell’avvenire che incalza e lascia 
già trapelare il fuoco delle orbite enormi, 
rinneghiamo radicalmente il marasmo, la ve­
getazione linfatica di quella parte di gioventù 
che altro non ha di giovane che la pelle curata.
Emigrati nervosi e meditabondi fuori dei 
circoli senza centro, e senza scopo, dei crocchi 
di ballerini figli di martiri, dei sordi salotti 
dell’egoismo in panciolle, portiamo nel nostro 
tentativo un gemito ineffabile di progresso son pochi 
reale, una tensione vivissima di felicità equi- ravvisano che un illustrissimo mattoide.
DIZIONARIO DELLE VITTIME
DELLE
FORCH E CAUDIN E
Pubblico questo dizionario delle vittime 
di Sbarbaro, perchè potrà per avventura 
meglio d’ogni mio articolo dimostrare l’uomo 
e seppellirlo. In esso lo si trova tutto intiero, 
colle sue violenze , colle sue esagerazioni, 
colle sue....... eleganze di stile. Questo dizio­
nario non è completo , perchè non ho voluto 
ricavare i nomi che lo compongono che da 
quei numeri delle F o r éh e , i quali non ven­
nero sequestrati e però vennero letti libera-i 
mente a centinaia di migliaia di copie in tutta1 
Italia. Da becchino prudente, non potrei ar-; 
rischiarmi al minimo atto che implicasse una 
esumazione, non approvata dalle autorità. 
Dormino in pace le F orch e  sepolte nelle 
tombe dei ripetuti sequestri. Ho trovato ab­
bastanza in quelle che vennero permesse da 
riempire queste colonne e i pierantoni di 
molta gente. Il numero che tiene dietro alle 
frasi... espressive colle quali Sbarbaro ha giu­
stiziato le sue vittime, è quello delle Forche 
Caudine in cui il lettore potrà riscontrarle 
se ne avrà talento.
Ho fatto anche per mio uso e consumo un 
dizionario di tutti coloro dei quali l ’illustri 
professore ha detto bene. Quantunque sia 
molto più lungo del dizionario delle sue vit­
time, e pecchi assai spesso di una uguale 
esagerazione nel glorificare come nel vitu­
perio , tuttavia credo che messi entramb 
questi due dizionari, sugli opposti piattelli di 
una bilancia, il bene che disse di tanti e le 
rivendicazioni onorevoli da lui fatte di tante 
glorie e tanti meriti ingiustamente obblialiJ 
uon compensi la nauseabonda marea di fangq 
schizzata dall’uomo penna.
Se i limiti di queste colonne mi avessero 
concesso di pubblicare un dizionario con)' 
pleto degli incensati e dei vituperati da lui 
sarebbero apparse stranezze curiose, che 
forse darebber ragione a tutti coloro, e not 
i quali nell’illustre scrittore no»
i
Si sarebbe veduto per esempio quello stesso 
Nicotera che nel Num. 5 delle Forche, venne 
chiamato: « il più immorale dei deputati ita­
liani », riapparire altrove coronato di un au­
reola di gloria e sublimato sino all’apoteosi.
Si sarebbero veduti i nomi di tutti coloro 
che, secondo Sbarbaro, il governo ebbe il 
torto di non aver fatti senatori. Alcuni di 
quei nomi posti al confronto di quelli di se­
natori più o meno recenti, vi fanno esclamare: 
Sicuro!... Quale enorme ingiustizia!. . .  E poi 
ne trovate altri che vi fanno sorridere e vi 
costringono a dire : No, perbacco ! che i de­
stini d'Italia non permettano mai a Sbarbaro 
di rimetterle a nuovo, a modo suo, la vene­
randa Assembleo. Figurarsi! Accanto al nome 
mondiale di Cesare Cantù si trova, a mo’ di 
esempio, quello del conte Galeazzo Calciati! 
L’ex deputato di Borgonùre, già Bettola, che 
in lunghi anni di vita parlamentare prese la 
parola una sola volta a proposito di mugnai, 
per far ridere la Camera e guadagnarsi il no­
mignolo di deputato mugnaio!
Ebbi la curiosità di cercare e scrutare il 
perchè Sbarbaro proponesse il conte Ga­
leazzo Calciati a Senatore. Assunte informa­
zioni, mi si disse che il conte Gallinaccio 
delli Calci, in quella suddetta memorabile 
d iscorsa , citò le opere dell’amico professore.Ecce homo!
Malgrado ciò, se io fossi elettore a Reggio 
Emilia, correrei a dare il mio voto affinchè 
il professore Pietro Sbarbaro possa entrare 
in parlamento, dove dimenticate le ire, as­
sopiti gli odi, lasciati gli acri disdegni e le 
veemenze virulenti, troppo concepibili in colui 
che atroci ingiustizie dovette subire ed ama­
rezze infinite, la sua mente vasta e l'ingegno 
poderoso potrebbero in un campo sereno ed 
elevato, adoperarsi alla urgente ritempra della 
italica vigoria ed alla patria prosperità.
Sbarbaro mi ringrazi a modo suo di 
questo mio voto, col darmi dell’insolente e 
dell’asino. Un modesto becchino dev’esser di­
sposto a subire anche di peggio. Ma tant’ è, 
gli è in quel modo eh’ io vorrei vederlo ri­
sorgere dalla tomba che nè io, nè altri, nem­
meno i suoi nemici gli scavarono, ma egli 
stesso si è scavata.
A rb ib  Edoardo. — Capo senza testa del­
l ’Associazione clandestina della stampa (n. 11).
— Circonciso della Libertà che ha costato 
tanti quattrini al marchese Alfieri di So­
stegno (n. 4). — SoJone di carta sudicia (n. 23).
A rc o  (Conte d’). — Democratico per pru­
denza e preveggenza di torbidi sociali (n. 7).
A ste n g o  Carlo. — Prefetto di Siracusa e 
prova autentica della ciarlataneria disonesta 
che regna e governa in Italia. In lui tutto è 
basso, oscuro e volgare. Ignorante. Potrebbe 
farsene al più, al più un Direttore di Erga­
stolo. Mezzo idiota nel fatto di storia civile. 
E la servilità scriniocratica verso il potere, 
fatta prefetto. È la splendida incarnazione 
dell’ignobile ideale che Depretis viene colo­
rendo sotto gli auspici profanati del Re (n. 4).
A v a n z in i Baipassare. — Rivenditore di 
spirito di rapa al minuto (n. 12). — Delegato 
di tutte le lucertole che strisciano sull’ orlo 
della scienza e dello spirito (n. 11). — Voca­
zione di lacchè sbagliata (n. 6).
B a c c e lli  Alfredo. — Piccolo mucchio di 
sperma esplicato (n. 5).
B a c c e lli  Guido. — Ministro di Sodoma 
(n. 4). — Ministro senza preterito netto (n. 4).
— Guido de’ miei Baccelli (n. 4). — Medico 
ciarlatano e senza onore che ha per sè lo 
eroismo dell’ indipendenza che non conosce 
ostacoli (n. 4). — Nerone in iscorcio (n. 3).
— Già suddito leale del papa (n. 3). — De­
funto ministro (n. 21). — Gesuita (n. 21). — 
Guido dei piccoli Baci (n. 21). — Medico di 
casa Cerroni (n. 6). — Eliogabalo della Pub­
blica Istruzione (n. 14).
B a r b e r i s  — Vocazione di usciere fallita. 
Mummia scriniocratica di Cuneo (n. 22).
B a rd e s so n o  d i R ig r a s .  — Prefetto so­
verchiamente galante (n. 17).
B o cc a rd o  Girolamo. — Grande capo delle 
balene gravide di ciarlataneria enciclopedica 
(n. 11).
B o v io  — Basso profondo di ciarlatanesca 
e goffa ignoranza (n. 13). — Vezzeggia la le­
galità, per spacciare in santa pace i cerotti 
de’ suoi filosofemi all’ombra della Monarchia 
(n. 1.)
B r io s c h i . — Il cui onore ha sulla piazza 
il valore delle Cartelle del Debito Turco, ov­
vero della fallita Società di Costruzioni Mi­
lanese (n. 21).
B r u n ia l t i  Attilio. — Cuoco timido di Vi­
cenza che sembra un Boselli castrato (n. 2).
— Bruno ma non alto di carattere (n. 7).
C a c c ia . — Onta subita dal Senato (n. 15).
C ad en azz i (Deputato). — Apparenza mag­
giore della sostanza (n. 7).
C am p o rea le  (Deputatine). — Ottimo gio­
vane ma non idoneo a tanta gravità d’uf- 
j ficio (n. 13).
C h a u v e t  Costanzo. — Spirito Santo di 
Deporcis (n. 17). — Oracolo e Vescovo Este­
riore di quel Costantino incartapecorito, che 
i regge sul Tevere, coll’ipocrisia delle forme 
costituzionali contraffatte, una nuova specie 
di impero bizantino e ne prepara senza sa­
perlo i funerali ingloriosi (n. 1). — Capo banda 
dei filibustieri politici in trionfo (n. 9). — 
Degno di fare il paio con Arbibbo (n. 9). — 
Reduce dalle patrie galere (n. 20). — Mezzano 
di amori cardinalizi e difensore di baldracche 
emerite (n. 23). — Professore ordinario di 
truffe, di ricatti e di chan tage (n. 23).
C im ino  D e L u n a . — Vice Pierantoni 
(n. 21). — Degenere, razza di leguleio (sup­
plemento al n. 20).
Coppino. — Abbietto ladro di pensioni non 
! guadagnate (n. 14) — Pesce senza sangue 
(n. 8). — Rospo di rettorica fallita (s. n. 20).
C o rren ti Cesare. — Scandalo immorale, 
protettore di donne delinquenti (s. n. 20). — 
Ignobile transfuga del 18 Marzo — Mucchio 
| di fango senza battesimo, che disonora 1’ uf­
ficio di Gran Cancelliere degli ordini ^equini 
(s. n. 20).
C o ssa  Luigi (Professore). — Falsa educa­
zione da cimiterio (n. 21).
C o s ta n tin i — Villano dagli occhiali d’oro 
(n. 17).
C r isp i. — Capaneo siculo (n. 16). — L’a- 
| stuto siciliano. — Artefice non infelice di 
frasi memorabili. — Aspirante al portafoglio 
delle Bugie. — Sciagurato causidico! (n. 4). 
j — Birbo sì, ma d’ingegno (n. 19).
D e -A m ic is  Edmondo. — Edmondo dei 
Sospiri (n. 21). — Vende nelle Repubbliche 
d’America il suo Orvietam  delle postume 
lodi e delle serafiche apologie di Giuseppe 
Mazzini (n. 1).
D e p re t is  Agostino. — Vecchio ribaldo 
senza scrupoli (n. 1) — Agostino Barzelletta 
delli Preti Conte delle Bugie (n. 9 ).— Ago­
stino Stradone, tanto stradone che ci passa 
sopra ogni specie di carri, di carrette, di 
merci e di bestie (n. 11). — Antico Patriarca 
che mette al fianco di una giovine sposa un 
gentile aiutante di campo, per supplire alla 
deficente sua cordialità, e potere schiudere 
più incorrottamente ai casti pensieri della 
tomba, l ’anima sua (n. 21). — Lurido, ispirato 
da ladri e da meretrici (n. 14). — Il gran 
fa cilon e, lo stomaco di struzzo (n. 16). — 
Agostino De-Precipitis (n. 16). — Don Ago- 
stinone delli Peli bianchi (n. 18). — Il Caronte 
di Stradella che ci condusse a Sarnico, a Lissa, 
ad Aspromonte (s. n. 20). —• Pasticciere Poli­
tico (n. 17).
D o b e lli. — Che fa sciupare a tradimento 
tanti soldi ai fratelli Sonzogno (n. 4).
E l ia  (Deputato). — Eletto dai maiali di 
Osimo e Sinigaglia (n. 17).
E lle ro  Pietro — Ortica friulana. Origi­
nale riformatore senz’ombra di buon senso. 
Letterato in difetto (n. 19).
E m m an u e le  (Deputato). — Ombrellaio di 
Sestri e battiscala dei ministeri (n. 14).
E rco le  Paolo (Deputato). — Capace di 
far escire i condannati dalle galere, di giorno 
s’intende, tredicesima fatica d’Èrcole davvero 
(n. 17).
F e r r a n d o  Giovanni. — Dalle zampe ferree 
(n. 22).
F e r r o  d e l la  V ig n a . — Tipo di asinità 
sgrammaticante (n. 11).
F o r t is  Leone. — Pitonessa molto in ri­
basso (n. 9).
G -iorgini G. B. — Fannullone d’ingegno 
versatile (s. n. 22).
G riieltrin i Cesare. — Mattoide di Padova
— Piccolo buffone senza spirito. Romagno- 
letto sofisticato e bastardo (s. n. 24).
L a z z a r in i .  — Deputato sul cui vessillo 
non leggesi che la parola quattrin i (s. n. 20).
L eo n e  X I I I . — Peccatore contro tutte 
le regole della critica sociologica (n. 1).
L e v i  Carlo. — Carlo Levi dei Pidocchi.
— Anima tisica in corpo scrofoloso (s. n. 24).
L ig n a n a  Giacomo. — Il turpe zoppo
(n. 5).
L u z z a tti Luigi. — Uomo egregio e valo­
roso davvero, ma donnescamente vano, ute- 
rinalmente ventoso, fanciullescamente per­
suaso della propria eccellenza (s. n. 20).
M a g l ia n i A go stin o . — Pagina vivente 
della civiltà italiana (n. 2). — Vendi frottole 
del Borbone (s. n. 24).
M a g l ia n i e M a ra z io  (Baronesse). — 
Tanta è la eccellenza della loro natura, che 
non paghe di edificare, coi miracoli di questa
nobile natura loro, tutte le oneste famiglie 
degli umili ufficiali, hanno anche introdotto 
nella pubblica cosa, l ’elegante sì, ma dispo­
tica istituzione dei favoriti (n. 21).
M an c in i Pasquale Stanislao. — Guasto, 
ridicolo, ormai spregiato, osceno e conten­
nendo agli occhi del inondo diplomatico (n. 14).
— Cadavere profumato. Uomo di cuore aureo, 
ma di volontà più fragile del sambuco, ca­
pace di rinnovare all’ombra della Monarchia 
gli esempi più cinicamente scandalosi del ne­
potismo pontificio (n. 4). — Ministro scan­
daloso. (n. 171.
M a raz io  (Deputato), — Ingegno eccel­
lente nei bassi intrighi e nelle basse faccende 
(n. 15).
M a rg o tt i (Don Giacomo). — Mostro di 
paganesimo inverecondo (n. 17). — Triste 
gazzettiere, trombetta dello straniero e della 
guerra civile (n. 17). — Astuta volpe di San 
Remo che si affatica a rendere odiosa, spre­
giata e contennenda la religione di Gesù 
Cristo, e caccia nelle mani di Satana più 
anime in un mese, che non fa strage di co­
scienze in un anno il più forsennato apostolo 
del nulla. — Semplice letterato, teologo me­
diocre, punto filosofo, pubblicista dell’ Unità 
Diabolica. — Prete inumano, senza viscere, 
senza famiglia, senza carità ! (n. 15).
M a r t in i F e rd in an d o . — Porchettino 
profumato (n. 18). — Ferdinandino celere bi­
folco in Lucchesia (n. 17). — Lestofante che 
propone il cred ito  gra tu ito  nella grande As­
semblea delle riformazioni che instaurare 
dovranno la suprema parità degli Asini e dei 
sotto segretari di Stato (n. 11;. — Quasi 
grande e quasi onesto uomo per opera del 
Fanfulla (s. n. 20).
M a s c a lc ia  Bernardino. — Non è stinco 
d’angiolo (s. n. 20).
M in g h e tt i Laura. — Donna diplomatica- 
mente metuenda, al cui fianco Marco è dive­
nuto un vero bambino. Flagello di donna si- 
cula che è un Crispi per astuzia, un Baccelli 
per cupidigia di comando (n. 3).
M in g h e tt i Marco. — Papa infallibile nelle 
materie di ortodossia costituzionale (n. 3). — 
Uomo leggero di spirito (n. 8). — Un Mancini 
meno la giurisprudenza. Un Crispi con una 
moglie di meno (n. 4).
N ic o te ra  Giovanni. — Il più immorale 
dei deputati italiani (n. 5).
N is io . — Frate senza cocolla (n. 11).
O d esca lch i Balduccio. — Diplomatico 
mancato, autore drammatico fischiato, sin­
daco fallito, deputato per burla e Presidente 
del Circolo Artistico mandato via (n. 2).
P a n iz z a  Mario. — Medico gentile, gra­
zioso e benigno (n. 18). — Buono ma cor­
rotto. Ottimo ma depravato. Ladro campestre 
di pensieri altrui (n. 7).
P a te rn o s tro  Paolo. — Quel buon sog­
getto (n. 13).
P e lo s in i Francesco. — Artista famigliare 
'a  tutti i più reconditi ruffianesimi dell’Arte 
(s. n. 20).
P ia n c ia n i Conte Luigi. — Odora amor 
di patria entro un sepolcro aperto, per r i­
suscitare il cadavere di un birbo versipelle 
e sodomita (n. 21).
P ie ra n to n i Augusto. — Genero minuscolo 
dello suocero eminente (n. 3). — Colonnel 
tellurico (n. 9). — Incapace di scrivere una 
pagina senza bestialità fondamentali (n. 9). — 
Dalle cambiali non carpite e dalle sgramma­
ticature consumate (n. 9). — Catilina del senso 
comune (n. 9). — Colombo della coscienza 
animalesca (n. 9). — Caligola del buon senso 
(n. 9). — Cerretano ignobile degno di venir 
laureato di sibili (n. 10). — Elefante del Se­
nato (n. 11). — Occupatore di cattedra pol- 
luta dalla sua viltà e bestialità (n. 21). — 
Bugiardo (n. 21). — Buffone, buffone, buffone 
(n. 10). — Colosso di Rodi di terra cotta 
(n. 10). — Monte Rosa dell’imbecillità sgram­
maticante (n. 15). Piccolo difetto di Mancini.
— Montagna di semplicità. — Perticone ac­
cademico. — Testa di ca...volo. ■— Rumoroso 
rompiscatole glorificato. — Insetto scientifico.
— Obelisco di anitosità petulante (n. 6). — 
Ridicolo compilatore. — Attila del bello scri­
vere in prosa (n. 10). — Opaca massa di carne 
battezzata che non si sa se spetti al regno 
umano, od al regno dei cervi e dei bufali 
(n. 18). — Membro virile del Senato (n. 15).
— Carogna di una fama non usurpata, ma 
truffata (n. 15). — Defunto colonnel Spropositi 
(n. 15).
P io  IX . — Eccellente pasta di sacerdote 
che per la festività dello spirito, sembrò unì 
Agostino delli Pruni; e Dio non voglia che 
il suo modello nell’arte delle barzellette rènda 
al principato il medesimo servizio che Papa 
Mastai, rese al Papato ! (n. 14).
P o d e s tà  (Deputato). — Barone sì, ma 
coll’effe (n. 17).
R a m o g n in i (Prefetto). — Rustica pro­
genie (n. 18).
R atta zz i Maria. — Serpente boa di bel­
lissima letterata (n. 15).
R atta zz i Avvocato Urbano — Urbanetto 
Rattazzino, il minimo (n. 20). — Vulgarissimo 
mascalzone (n. 15). — Meriterebbe appena il 
posto di portiere dei Palazzi Reali (n. 18).
S an g u in e tti Adolfo. — II piccino che 
ride (n. 10).
S a red o  Giuseppe. — Professore scandal» 
(n. 14). — Per la cui bocca parlano i serpenti 
(n. 11). Maestro d’ignoranza Economica (n. 1).
— Apologista abbietto del Conte Solaro della 
Margherita (n. 15).
S a v in i Medoro. — Per atroce sarcasmo 
della sorte divenuto legislatore del Regno 
d’ Italia (n. 3).
Scarfo g lio  Edoardo. — Studente di geo­
grafia bocciato (s. n. 20).
S c ia m a  Maffeo. — Principe Romano che 
ha cinque o sei nomi nell’indice araldico della 
maggiore aristocrazia di tutto il mondo. Ha 
un gran palazzo e un cuoco famoso. È giusto 
che faccia carriera nella terza Roma (n. 1).
S e ra fin i Filippo. — Mandrillo che a Pavia 
lasciò tanto profumo di sautitàdrentina (n. 11).
— Vocazione di birro tirolese sbagliata (n. 
12). — Contaminatore della cattedra (n. 21).
So rag n i (Prefetto). — Perla di proconsole 
(n. 23).
Tecehio (Ex presidente del Senato). — 
Nullità periodante (n. 14).
Trezza. — Prete (n. 21).
Truffi. (Professore nell’Università di Parma)
— Chimico Truffa (n. 16). — Professore che 
parla come un asino (n. 11).
Zeppa Domenico. — Per laidissimo scherzo 
del destino legislatore di un popolo civile 




Si danno al mondo delle cose curiosissima. 
Ma questa che andiamo a narrarvi non era 
peranco successa. Fra le moltissime varietà 
della specie mancava ancora il giornalista 
becchino. Avevamo il giornalista all’ antica  
e il giornalista all' Americana: il giornalista 
che sa poco, e il giornalista che ne sa troppo: 
quello che sa tutto e quello che non sa niente. 
Avevamo il giornalista che ha giurato d’andar 
d’accordo sempre e con tutto: ma colla gram­
matica mai: quello che s’identifica col para­
dosso fino alla sazietà. Che più domandate^ 
Abbiamo avuto un giornalista che dai mo­
desti trenta scudi mensili di stipendio è pas­
sato alle annue cinquantamila lire di emolu­
mento come direttore generale di un grande 
Istituto di credito... ★* *
Ma un giornalista-monatto, non l ’avevamo 
ancora. Ed era forse una follìa sperarlo. I l 
mestiere della penna ha difatti subite sempre 
delle schifiltosità. I morti, le tombe, i cimi­
teri — tutta roba buona quando si scrivono 
delle cronache d’occasione, o quando si mette 
ad interesse la pubblica emozione per qualche 
grossa tragedia avvenuta.
Buona anche ad un tempo, quando l ’ottimo 
Labus esercitava le funzioni di assessore con 
spiccato carattere di dirigente, i servizi ne- 
croforici di Milano. Allora l ’idea della morte 
non metteva repulsione.
Era una bella morte alta, membruta, bianca 
e rossa, con una imponente calvizie; la barba 
piena, in stiffelio cheviot, cappello a cilindro 
e pose pontificali. La morte — dicevano — 
non fa più ribrezzo dal momento che si -è 
identificata nel personale dell’assessore della 
partita..... Ed ecco perchè in quei di i gior­
nalisti non isdegnavano ad andare su e giù. 
per i cimiteri.
Da ciò però al diventare individualmente ’ 
beccamorti, ci passava di mezzo un abisso. 
Che diavolo! Gli operai della penna diventare 
dei badilanti di terra sacra ! I disseppellitori 
delle idee acconciarsi a fare da sotterratori 
di salme ! Per tutti gli angeli necroforici del­
l ’Alcorano !
C’ era da farsi bastonare al solo esprimere 
un dubbio che ciò potesse riuscire possibile...
★* +
Ed oggi possibile è. Anzi più che possibile 
è fatto. Signori colleghi: o voi tutti, che tor­
mentate ogni dì penna, carta e calamaio, su 
pubbliche gazzette, dalla Sentinèlla d i Cuneo 
fino all’ Eco della  P an te ller ia , fermatevi e 
vedete se yì è dolore che eguagli il dolore 
dei nostri confratelli di Torino, i quali, proprio 
in questi giorni assistono allo spettacolo di 
una trasformazione: il direttore del Piemonte, 
che sfibbiatasi la giornea del' pubblicista, 
brandisce la vanga del monatto: e nuovo papà  
F aucheleven t, nuovo papà B ija rd  va a sca­
vare la fossa pubblica per mettervi la pove- 
r&Qiici a fare ninna, nanna...
4f 4f.
Ah io voglio presentarvi Amleto nel suo 
manto di fogli imbastiti. S pa rta co , M erlin  
Coccaio, Cica C ica, quindici periodici in­
somma gli compongono il lugubre paluda­
mento. È un bravo giovane imbottito di idee, 
cui il destino obbliga a tentare una industria 
meno simpatica, per quanto probabilmente 
più rimunerativa. Forse — voi lo gridate da 
tutte le parti — noi siamo alla presenza di 
un fenomeno.
Non lo si nega. Ma riesce divertente ed 
istruttiva la spiegazione.
Ye la do, al volo, metodo di lanterna ma­
gica. Dividiamo per vedute.
La cosa va più in fretta e non annoia. I 
lumi sono tutti spenti.
11 bianco lenzuolo è disteso sul muro? Si. 
Bene. Comincia il sortilegio. Le vedute si 
succedono.
Veduta prima. Dna distesa di colline. Una 
famiglia patriarcale che domina la vallata da 
uno splendido maniere, elevato sulla cima 
d’un poggio. Una vecchia famiglia d’ ingegni 
e di cuori. La chiesa ne ha cavato fuori un 
vescovo: il governo italiano un prefetto: l ’u­
niversità di Roma uno studente — primo fra 
i primi — un compagno fraterno del sindaco 
Torlonia — poi un laureando — poi un avvo­
cato — poi un condannato alla inerzia forzata. !
L’avvocatura oggi è una professione di lusso. 
Bisogna in caso contrario esercitarla per venti 
anni in pura perdita. Se io avessi moglie, e 
avendo moglie, avessi dei figli miei... o suoi j
— vi dò parola d’ onore che quello fra essi 
il quale dichiarasse sentirsi trascinato dal-1 
l ’ indole propria all’ avvocatura , riceverebbe 
all’istante venticinque colpi di nervo di bue. j
— Nervo — badate ho detto. E il nervo non 
ha nulla da fare col bastone. Il nervo non j 
reca seco l’ infamia per quanto rechi seco 
l ’enfiagione.
+**
Veduta seconda. L’avvocato diventa giorna­
lista, giornalista d’arte. Cuore, passione, slan- ! 
ciò, tutto abbonda ; tutto trabocca. Sparta co  
dimentica la guerra servile e balza fuori a r - , 
mato di tutto punto mettendo piede nel campo 
della letteratura. Ahimè ! Alla voce robusta 
dell’eroe risorto e che chiama i cavalieri al 
torneo — non una risposta. I cavalieri hanno ! 
imparata non per nulla la tattica della cosi­
detta cospirazione del silenzio (1).
(1) Se non temessi di fare una brutta copia 
di Sbarbaro, pubblicherei volentieri le lettere 
direttemi dall’illustre De Sanctis allora mi­
nistro della P. I., e da Garibaldi; le cui pa­
role mi compensarono ad usura dell’a ltru i1 
noncuranza. jq- q  1
Invece di rispondere all’appello, si ritirano 
all’ insegna di S. Giorgio, con buon vino e 
buon ristoro a piedi e a cavallo. Laddentro 
vi sono ancora delle fantesche le quali fanno 
benedire tuttavia il medio Evo. È allora che
★♦ *
Veduta quarta. Il comitato dell’Esposizione 
nazionale di Torino non ha più un posto di­
sponibile per Neo Ginesio; reduce da Parigi, 
dove s’è trovato a tu per tu coi più complessi
foglio umoristico. Il ritorno alle consuetudini 
antiche si spiega benone. Nulla di più natu­
rale. Il Cica Cica prima giallo poi diventa 
invisibile.
♦ *
Spartaco cambia toeletta, e si trova bene nella 
Biblioteca di Torino.
★* +
Silenzio e calma. Veduta terza. Su quello 
del bibliopola la toga a ghirigori di M erlin  
Coccaio. Il maccheronico verseggiatore man­
tovano è esumato tutto d’un pezzo e con una 
grandissima perizia. Pare ritornata 1’ epoca 
dei famigerati distici villerecci. Senonchè ab­
bondano i passatempi crittografici più com­
plicati. Merlino pare da un momento all’altro 
diventato una necessità.
Definitivamente il suo compilatore diserta 
la biblioteca, e si vivifica ancor più alla prima 
mostra torinese di Belle Arti, Neo Ginesio di­
venta un programma d’arte (1).
(1) Ecco la lettera colla quale inviai al Mi­
nistro detPIstruzione Pubblica, Guido Baccelli, 
le mie dimissioni da topo di biblioteca:
E ccellenza,
Io faccio da tre anni lo sgabello ai seg­
gioloni negli uffici di V. E ., e, salvo il pu­
rissimo orgoglio di appoggiare le calcagna 
dei prediletti, non ho avuto altro pascolo, 
nemmeno morale. Ella m’insegna che i pre­
dellini si frustano senza riguardo e poi si 
buttano da parte per cambiarli con altri 
nuovi di fibra più dura.
Ma, Eccellenza, ho la sventura di avere 
uno stomaco, e non posso riempirlo di pa­
piri vecchi infruttuosi e di promesse pro­
lungate. E per questo che ieri mi sono sfac­
ciatamente stancato di aspettare alla porta 
delle Biblioteche, dove da gran tempo mi te­
nevano come inserviente . . .  impagabile. Ho 
avuto per un istante l ’ idea di piantare in 
faccia al glorioso Parlamento una baracca 
da lustrascarpe, affinchè i rappresentanti 
d’ Italia avessero a loro portata un lecca­
zampe nutrito di studi e di servigi. Ma poi 
ho risolto di andare prima all’estero a scuola 
di nuovi metodi, per illu stra re conveniente­
mente i miei superiori al ritorno.
Perciò, legando i miei diplomi e benserviti 
insieme coll’ultima supplica, due volte bol­
lata perchè superba sempre della segna tu ra  
da Padre Giove di V. E ., li confido ad un 
amico, espressamente obbligandolo a seppel­
lirli in un campo di riso. L’avvenire d’Italia 
è l’agricoltura !
Me ne vado a millp miglia dal centro della 
protezione di V. E. E giusto che emigrino 
gli. impazienti e coloro che sono affatto scet­
tici intorno alla giustizia ministeriale. Ma 
sarà mio dovere di mandarle sotto fascia per 
gratitudine il primo pezzo di pane guada­
gnato lungi dai suoi occhi paterni.
Spero che in ricambio riceverò l ’assolu­
zione di V. E., tanto largo di manica quando 
gira a braccetto di Chauvet. Oh perchè non
i problemi della vita.
I Ma vivere bisogna, e nessuno di tutti i 
mestieri tentati prima si è manifestato rimu- 
! nerativo. Val la pena di di cambiare. L’epoca 
1 del fosforo è tramontata. Lui ha dei meravi­
gliosi bicipiti. Con quelle spalle e quel torace 
! si fanno addirittura dei miracoli. Si ricorra 
| dunque alla alleanza dei muscoli. È facchi­
nesca ma è leale.
C’è un solo posto disponibile : quello di un 
guida-carrozzelle su e giù per 1’ Esposizione. 
La fatica del resto non è grande. Le persone 
che si fanno più trascinare sono per Io più 
le donne : e anche queste assai spesso tuber­
colose. Quella di petto è una malattia che 
alleggerisce straordinariamente. Ad ogni punta 
I di tubercolo è un mezzo chilogramma di carne 
| che se ne va. Guidare una carrozzella vuol 
dire essere garantiti dalla noia di un peso 
specifico. Ecco perchè Neo Ginesio per tre o 
quattro mesi fu l ’ avvocato guida-carrozzelle 
dell’ Esposizione italiana. In quellt esercizio 
scrisse i suoi versi più belli, e simultanea­
mente toccò ricompense da Nababbo. S’inna­
morò del mestiere che gli aveva data una 
notorietà grandiosa.
Si fermavano a contemplarlo colla stessa 
curiosità riservata alla torpediniera C lio , od 
all’araba autentica del Caffè O rientale — una 
torpediniera anche essa che non temeva con­
fronti per quanto a potenza di lanciasiluri...
Veduta quinta. Grande agitazione in tutte 
le gentili signore, nonché le orizzontali e le 
verticali del Valentino. La celebre guida-car­
rozzella — un tocco di bel giovane per vero (1) 
— è scomparsa. Un’ agenzia di pubblicità ) 
quella del signor Robiola’— che ha un amore 
di botteghino in via Carlo Alberto — T ha 
strappata al dorsale delle vetturine.
Chi ha bevuto, ribeve. C’è da fare il Cica 
Cica una statua di Tabacchi tramutata in
ho io conosciuto prima quel signore, così 
pieno di ca pa cità  lettera ria  !  Egli mi avrebbe 
certo insegnato che per giungere alla for­
tuna, sia questa di volgari milioni, o di poe­
tici ed alti abbracciamenti, si passa per la 
strada maestra della reclusione!
Vegeti a lungo, Eccellenza, e lavori a ll’i­
solamento del Pantheon. Che la puzza e la 
corruzione dei vivi non offenda quei poveri 
morti !
Torino, Io gennaio 1882. N . G-.
(1) Ah se lo scrittore fosse una scrittrice !
N . G.
Veduta sesta. Si infligge qua e là per Italia 
un giornale logismografico. Viene in parte 
da Roma : e in parte lo stampano nella città 
dove arriva e dove s’intitola. A Torino Io 
battezzano II P iem on te. Lo posseggono i si­
gnori Robiola e l ’avv. Godio, direttore del 
Mattino, reduce dal M ezzogiorno  d’America. 
Redattore capo del P iem on te  Neo Ginesio.
Ma il foglio arriva ta rd i, e non piace. Lo 
respingono. Non c’è più bisogno nè di redat­
tori, nè di capi, nè di altro. Neo Ginesio ri­
corda che con questo gli è toccato sepellire 
altri quattordici giornali. La successione delle 
idee non è mica una vana parola. Corre ad 
una agenzia di collocamento.
— È venuto in mal punto. Non c’è dispo­
nibile che un posto di becchino...
— Accetto all’istante. Dopo aver sepolti de 
fogli posse bene seppellire dei cadaveri...
Ed è così che abbiamo finalmente anche il 
giornalista beccamorti.
(Dal Caffè .N. 207) Tizio.
Impresa Generale di P ubblicitàO. R O B I O X . A
con T ip o g ra fia  p ro p ria
T i p o s a t m  — S pecia lità  per la  stam pa d i M anifesti, A vvisi, P ro sp e ttin i, a  v a r i co­lo ri, d i tu tte  le grandezze e di ta t to  quanto  concerne la rèclame.Pubblicità — Affissione di M anifesti di qualunque grandezza a i quad ri m eta llic i ed ai m uri.
P er r i ch i e s t e  d e l p r e s en te  foglio, r iv o lg e r s i  
in  Torino a lla  T ip o g ra fia  G-. R o b io la  
Via C arlo Alberto, 19 - 20.
Li Entro il mese di Dicembre verrà pubblicataL DIAVOL I
, . . P r e z z o  l i .  1, 5 0
Quest anno tale pubblicazione avrà un carattere eccezionale per ¡ ’amenità degli scritti, la splendidezza delle illustrazioni, fra le quali 
parecchie a colori. ° r  1
lesto. Prefazione, Diavolo Rosa. —  I  sette peccati c ap ita li, sonetti di N eo G inesio (illustrati). — I l  Signore ha ragione, racconto di 
opolini (illustrato). - Breviarium, fantasia di N eo G inesio (illustrata). —  Chi disprezza am a , proverbio di M ario L eoni. — Una 
s rana uvven ut a, di A. Zaccone (illustrata). — A chi debbo darla  ? novella indiana, dal sanscrito del V etalapancavinsatica, riduzione 
TiinJpQtiL.1 « i * « i INrSI0'  ^ <*"ieci M andam en ti del Gaporal d i settimana, per N emo. — L a  Reclame, di M alebranche.
U pagine) di c Ìchin  ^ duattro Pm i l  card inali dell’amore (4 pagine) di I ppolito N ogi. — Inconvenienti dell’ arte app licata  a lla  moda ( 4





«. Carducci — Eternità delle femminili regole - Sesta edizione.
*■ Bareni — Per una feccia, Ode Sbarbara con prefazione di G. Pita 
F. Fontana — (esaurito) Da Monte Carlo.Papilioncnlus — Gli ultimi definitivi.
»• F. Costanzo — I  valorosi della cantina.
¥. Ifflbriani — Dio ne scampi dall’arsenico A# Barrili — La si cena.Sacerdote P. M. Cure! — Confidenze colla serva.Srrieo Heine — Bicordi della notte passata dritta sui fichi di si 
nipote Principessa del Sasso.
Ha Bonghi — Horae super cessus.D. Mantovani — Legumi.6. I . Patnzzi — Talora.I . Castel!azzo — Le notti dei vati e dei cani.¡f. Marselìi — Le Italiane della mezzanotte.
». Marradi — Bicordi sonori.
» . » ’Annunzio — Il libro delle Partorienti.M. Lessona — In letto - L a  caccia alle pulci.
». Mazzoni — Sbadigli con prefazione di smorfie.
A. Ademollo — La frittata a Boma nei secoli X Y II  e X V III  
C. Lombroso — Due finocchi.
Torino, Tip. C'%
DIVERSE
| P. Lioy — A ltri serviziali.Navarro della Miratila — Le grandezze di Filiberta.L. Capuana — Buio pesto.
C. R. — La vita in bolletta. È  fin ita .M. Serao — Piccoli frutti di un ventre.L. Stecchetti — Bocconi. Serie I. Liquidazione,id. — Bocconi. Serie II. Fine stagione,id. — Bocconi. Serie III . Gran ribasso,id. — Bocconi. Serie IY. Incanto.
». Marradi — Guaiti e sbornie.IV. Misasi — Im i la  magna ?
0. Bacaredda — Corni casalinghi.
O. Toscani — La loro età.Leandro — Le ore chine di Pocilochemia.
| C. Rusconi — Traveggole e fissazioni.
P. Yalera — Odii angelici.A. Laurìa — Se basti? Ah!...Leandro — I l duca di Pozzineri.
E. Mezzanotte — C’è in China vetri mille.
E. Nunziante — Una ,fetta di panettone.». Gavazzi^Spedi — E al gabinetto?
} V ia  Carlo A lb erto , 1 8 - 2 0 .
